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Esta hoja... 


RE | 


Viene a labrar su surco: pero no! 
guiere anular la labor de nadie. | 

Al lado del tajo que irá abriendo en 
la negra tierra, y de la hilera de si-' 
mientes que irá dejando dentro de él, 
como en un Seno materno, para que | 
germinen y se alcen en brotes, en plan- 
sas; caben todos los tajos de los otros 
sembradores, con todas las semillas. 
que quieran arrojar dentro de ellos. | 

Suficientemente superiores para no! 
tener ni temer envidias, presentamos el | 
retacito labrado, y decimos: ahi está; | 
otra pugada 4 otro surco.... 

Ni nos detenemos en comparacio::es, 
ni para nada que no sea defender las 
verdaderas ideas, tendremos en cuenta 
la separación que se ha pretendido 
mantener hasta ahora: esta es una lí-' 
nea en el agua, que el agua misma ha | 
de borrar. 


No tenemos enemigos, no tenemos 
competidores; a nadie queremos arro- 
jar para sustituir, Que cada cual hago 
su trabajo, y nosotros cien veces el 
nuestro...., Desde el solo campo' del 
trabajo hablamos, y solo hablamos por 
ebras: que cada cual haga lo mismo, Y 
el mundo de los enconos desaparecerá. 
Nos encontraremos con las obras; lle 
vando, como otras tantas samaritanas, 
agua del pozo en e hueco de la ma- 
no.. 

Si hay quien hace lo contrario, no- 
sotros no queremos seguirlo. Pero las 
reflexiones que sugiere el anarquismo, 
altamente las afirmaremos, aunque sin 
odios, sin enconos, porque voluntaria- 
mente no podríamos pasar el error; y 
esto nos agradecerá la generación de 
mañana. Entonces no habrá pasiones, 
mi fulanismos, ni otra clase de intere- 
ses de este momento mezquino: habrá 
sólo el error y habrá la verdad, todo 
se habrá serenado y brillará una idea 
elarificada... 

Las maldades, las injusticias, las 
calumnias, las pasamos y las digeri- 
mos hace mucho tiempo; ninguna cosa 
de éstas determinará nuestra acción, 
Defendernos es mezquino; no se de. 





pueden llover todas las acusaciones, 
pero presenta al sol sus espigas... 
Esto es muy lindo; nos sirve de simil 
y también de filosofía. 
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Vamos hacia la luz. 


Se alzó del suelo y se unió a él. Eran así en la cumbre ergui- 
dos, fuertes, blancos, como dos llamas, como dos ideas. 


Vamos hacia la luz. Y comenzó el descenso. 


- Del llano salieron a mirarles y todo era confusión en las gen- 
tes que preguntaban: ¿de dónd+ habéis llegado? 


Y ellos señalaban allá arriba, donde los hombres no pensaron 
nunca en llegar. Señalaban aquel pico donde las águilas templan 
al sol el nervio audaz de sus alas. 


Y viendo los gestos de espanto, ellos sonreian Sin conocer el te- 
mor. 


Caminaron, caminaron hacia la ciudad - luz que los llamaba, 
unidos a todos los que seguían el camino aquel. 


Se veian sus bellas figuras rompiendo la línea miserable. 


Y así, hasta el lugar donde inmutable y bestial la reina de 
los hombres aguardaba. 


El frío de la hoja les hizo dar un paso atrás. Y vieron ade. 
lantarse a los otros y vieron doblegarse las eubezas que parecian 
altivas y vieron cómo los más ruines pasaban orgullosamente, 


Sólo los flexibles podian penetrar en ¡a ciudad de bronce. 


Se miraron. En el fondo de los claros ojos h ba un pensa- 
miento igual, y alzando la cabeza, serenamente, vud. zmente, avan: 
zaron. 


Y la ley se cumplió. | 
Do». : terto de Ramos 





CARTELES 


¡El poeta Urbina 





He aquí un mulato que es dueño de 
pro ocarina. En ella sopla motivos de 
media tarde, paisages húmedos, cosas 
gratas al oído, como el golpe «¿e la llu- 
via en los cristales. Invita a despere- 
zarse, a abrir la boca, a mirar el humo. 
Y vale oirse, sí, si. 

Vale oirse, sobre todo, cuando uno 
¡está bien comido, reclinado, y traiba- 
jando una de esas digestiones que ha- 
cen ver gatos negros en el aire. Su 
¡chifle ayuda a eructar. Muuda abajo, 
como un emoliente tibio, hasta un ban- 
| quete de piedres. Deja el cuerpo vapo- 
rizado y de seda, 
| Por lo demás, es uno de los tantos 
| pardos que huy en América, con una 
'ocarina propia, suya. Poetas de sobre- 
| mesa que se pasan de uno a otro los 
| magnates comilones, como pudieran pu- 
Isarse un frasco de pildoras digestivas. 
¡Su catadura moral es la misma de Da- 
¡río, de Díaz Mirón, de Chocano. Fisi- 
camente es más chico: su altor colinda 
con el de un perro sentado; como he- 
cho para cantarles de pie, en la línea 
de la oreja, y desde atrás de la silla, a 
los que le pagan. 

Y eso hizo en México sieimpre; con 
Porfirio y con Madero, con Huertas y 
con Carranza. Mientras cada uno, a su 
turno, se manducaban al pueblo, ébrios, 
babosos de «pulque» y glotonería, este 
mulato ladino le metió al canto. Les 
sopló motivos dulces, paisajes húmedos, 
cosas gratas al oído, como el golpe de 
la lluvia en los* cristales. Y todo por 
solo dos o tres puestos rentados. Nada 
más. 

Y ahora anda aquí, en Buenos Aires, 
con misión de su gobierno para ilus- 
trarnos en las cosas de la lira mexica- 
na. Habrá que oirlo, caramba.... Se 
trata de un gran poeta. De un pardo 
que es dueño de ina Ocarina... 


* 





Aurora 





Los pueblos aman la paz, demasiado 
Solo cuando ya no tienen ni la más 
vaga esperanza de conservarla, se deci- 
den air a las revoluciones. Á repechar, 
con sus dolores a cuesta, haciendo fue- 
go. 

Quien sea pueblo, proletario, puede 
decir, con nosotros, sí es paz o guerra, 
qué ha lactado en las ubres de la vi- 
da.... ¡Es paz! Desde el hogar al ta- 
ller, nuestra fuerza y nuestras luces, 
sirven a la solidaridad. El folleto y la 
herramienta llaman a todos los hombres 
del mismo modo: compañeros. camara- 
das.. 

Preciso es que los gobiernos lleven 
su salvajismo muy lejos para que el 
pueblo se ierga a defenderse. Pero és- 
to es solo cuando ya no tiene nada en 
que poner su esperanza; cuando todo, 
hasta el derecho a vivir en la esclavi- 
tud, le niegan. Recien, ¡al fin! hace sus 
revoluciones. 

Esta guerra que han desatado en Eu- 
ropa los apetitos burgueses, debió ha. 
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La Obra 






ber puesto de pie, con las armas en la 


mano, listos para combatirla, a todos |en la de higuera ni en la más achapa- | fangivo y paciente; sordo y denso. 


Ningún diletantismo en la planta, ni | citud, clamor nuevo. Esto es: ser de- 





La moral de los hombres está pro” 
fundamente rebajada y corrompida, con 


los proletarios. Una revolución a.los|rrada o miserable de cardo; sólo la rec- 
amos hubiera echado las bases de la'litud del fruto o la producción... Esto 
armonía universal. Nuestro viejo ideal ¡es manifestarse tal cual son, recónoci- 


de paz, habría surgido lo mismo que un | bles hoy como mañana: firmes, fijadas, | ción vertical el hombre, su forta- 


so! del caos. 


Y no. La fuerza no es nada de| estos distingos que corresponden a una 


. Iyerdadera casuistica. Dá asco ver con 
eso. Desde que se puso en POSI | ané tranquilidad, producto del habitua- 


miento, se revuelven, sin una protesta, 


¡incambiables; ya todo el mundo sabe |leza cantó en la cúspide de él, en | siguiendo solo la habilidad del político, 


' Pero, no. Ha sido preciso que el ho-|que el cardo pincha, y que la higuera |] cerebro. A ese cielo, todavía os-¡o la facilidad del hombre de guerra, 


rror llegue muy lejos. Que lo que no |dá frutos buenos.... ¡Lo mismo noso-; 
mate el hierro y los gases venenosos | tros! No pasamos la lengua por el azú-' 
de los campos de batalla, lo aniquile | car de una torta; sino que de realidad | 
el frío y el hambre de las ciudades; que ' Vivimos en la compañía de los hombres | 
se cuigan de las ramas de la vida, uno|por nacer de la sociedad anarquista. Y | 
a uno, los pimpollos y los frutos; que|a cualquier parte que vamos, y de cual 
se sequen de tanto llorar las madres y ¡quier parte que volvamos, si detrás de | 
se rajen, como palos a la intemperie, | nuestros pasos se dá vuelta con el cu-| 
los viejos; que el mal llegue más aba- | chillo nuestra pisada, se verá impresa | 
jo de la carne, muerda en la médula, | en ella la huella de hombies anarquis-| 
serruche el hueso, y recien.... ¡tas.... | 

Un pueblo, el de Portugal, ha empa-| Verdad como la de los cardos, como. 
zado a pelear a sus tiranos. Saludémos-|la de las higueras, al fin ha de impo-| 





lo en su esfuerzo como a una aurora | nerse la entera realidad de nuestro an- | 


en la noche. Como a un anuncio del¡arquismo. Realmente, contra nosotros | 
día que llegará para todos, cuando ¡al |no tiene razón nada de lo externo: to-! 
fin! nos decidamos a hacer la revolu- | dos los juicios reunidos de los hombres | 
ción: ia revolución social. | que hoy habitan la tierra, no bastarian | 

a hacernos variar un ápice de nuéstro | 
anarquismo; que ellos lo quieran o 10, | 
| que todo lo que ha empezado a haber | 
| de anarquismo se corrompa o se funda, | 
Il gobierno radical ha hallado la so»|nosotros seremos y seguiremos siendo | 
lución de la crisis. Después de regene-|anarquistas, como al principio... Aun- 


* 
Sembremos trigo 


¡quién es el monstruo de opacidad 


curo y cerrado pidiéronle qué em-| las peores, las más sucias o terribles 
1 q 

, . |cosas, contra la justicia, c a la ver- 

pollar estos dos nidos de carne ti- SORIrA cn IMSS, COMA lA. VE 


h , dad, contra la libertad o la vida, con. 
bia y rosada: el corazón y los lá"! cediendo el premio del éxito a gente 





¡¿bios. Por lo que en ellos fecunda | tan corrompida o rebajada que el hom- 
¡es por lo solo que es fuerte! 


¡bre debía confundir con su desprecio, 
¿Dónde está, siempre! 

La política, como ¡la guerra, como 
O pesantez que al besar la boca ¡tantas otras cosas en que la corrupción 


: ; moral es asentida y consentida, —en vir- 
amada o decir la bella, la justa fra- | 2d del ya dicho razonamiento: /a po- 


se, no ha sentido el cuerpo airo-|/ftica es la politica o la guerra es la 
so, libre, inmortal? ... Es que el be- | guerra—, son insolidarias con el inte- 
so y la palabra son plumas sobre rés de la humanidad; porque toda cosa 
los flancos, vigor masculino: fuerza! | $ "oral, y Produce olevamiento en vez 


¡ de rebajamiento y viceversa, en razón 
La fuerza de los que pesan aho-| directa de su solidaridad con el interés 


ra hasta hacernos insoportable la|humano. Esto solo bastaría, y nos bas= 
vida, se puede constatar bien, sí.|ta a nosotros, hombres que ponemos el 
Es la de los servidores de la so- interés humano antes que todo, para 
ciedad burguesa: fuerza de jueces, rechazar totalmente la política y la gue- 
de amos y de militares. Fuertes lima docu pad 

- bil; y un militar, y el militar más apto 
son, joh, ya lo creo! como bueyes 


Amar, hablar!.... 


rar las instituciones, ésto le estaba tal- 
tando aún para inmortalizarse. Y tan fácil 
que había sido; lo del huevo de Colón: 
simple hasta parecer imbécil. 

Nuestro porvenir depende de la cose- | 
cha de este año. Si nosotros dealtic| 
mos sobre «la pampa insegura» todo un | 
mar de olas doradas, ellos, los radica- 
les, se tornarán panaderos. Y, es claro, 
debe esperarse que el pan será repar- 





que con éstos nos rozamos, nos abra- 
zamos Con ellos, vivimos en la sociedad 
más pura y más alta de anarquistas por 
nacer. Hablamos como uno de ellos, pa- 
ra todos ellos, sin preocuparnos de otra 
cosa... Y cuánto hacemos, es rectitud 
de fruto o producción, como en la hi- 
guera y en el cardo. La savia sube 
siempre, y lo demás importa poco... 





o peñascos o bandidos. Vigorosa- 
mente brutos, secos y estériles. 
La fuerza que prestigiamos noso- 
tros es de otra laya. Fuertes en la 
libertad, en ideas de independen- 
cia, en el gobierno de sí, quere- 
mos que sean los hombres. Capa- 
ces para desatar sus vidas por los 


y preparado para sus empresas de muer- 
te y destrucción, son los tipos más in- 
solidarios con el interés de la humani- 
dad, a la cual ellos también pertene- 
cen, pero como frutos podridos o co- 
rrompidos. En vez de celebrar o diver- 
tirnos con las habilidades del primero o 
con los éxitos de astucia, de sorpresa 
o de crueldad del segundo, o de darles 
la patente de asentimiento, diciendo: 


tido en las mismas proporciones que' 

las libertades ahora. Engordaremos.... | 
Pero hay que sembrarles trigo. Sem- 

brarles, porque el sembremos que de La fuerza 

cen, es el aremos, que decia el mos- | ; 


uito, No hay miedc que ellos se lar- | : 
an O qUe elos Se 81" [ Cuanto hasta hoy ha sido con- 
? , . . Ñ : 
Está bueno... Pero aún estaría me- | Siderado la fuerza, apenas si es el 
jor si esta gente radical estuviera en | apelmazamiento de muchas debili- 
el poder en silencio; como se están enjdades. La cobardia del buey para 


los árboles que chupan hasta secar, | salirse del surco por el que eim- 
los bichos de cesta... Mire usted: sem- 


bremos trigo!... Esto es tomurlo por | P.U2 COMO diez toros; la falta de 
zonzo al pueblo. Es radicalmente im-. MOMbre, la ausencia de todo sen- 
bécil. tido humano en el militar, que ma- 
ta, viola, destruye como diez ti- 

















nal : del ; ¡da politica es la politica y la guerra 
más altos caminos del pensamien- les la guerra, asentimiento que señala 


to. Y de estar a todas haras, siem- | nuestra corrupción moral, debemos des- 
pre prontos a empenacharse de es- | preciarlos por su insolidaridad con el 
puma y riesgo. Como con alas! interés humano. Y si tal reacción no se 
produce, por lo menos en los que has- 
¡8 ahora han permanecido sanos e in- 
contaminados: ¿no será general la co- 
|rrupción, y qué esperar aún delos mis- . 
¡mos proletarios u obreros? El rebaja- 
| miento es tan evidente en todas las 


gr a 
La Política 
otras clases, que no cabe esperar de 


La política es la política y la guerra | ellas casi nada. La lectura de nuestra 
es la guerra; esto se oye continuamen- | prensa diaria, con las noticias que no 
te, y la lista podía extenderse hasta lo | tiene pudor en dar a luz, con el comen- 


infinito. Con esto quiere decirse que a | tarin que a ellas se añade, y con el 











Nuestro anarquismo 


Tallada en la carne,—siendo jugo, vi- 
da, panal, fruto, —llevamos en nosotros 
la ¡dea anarquista. 

Verdad de nuestra substancia; polari- 
zación a pólenes, yemas, simientes. A 
fuerzas de aguante, contra desgastes 
del tiempo o choque de las cosas, a vo- 
luntad de empuje o de acción, —nadie 
nos ha negado hasta ahora, que no ha= 
ya dado con las narices remachadas con- 
tra el bloque macizo de nuestra cordi- 
Mera: es una verdad desopilante, es una 
verdad de piedra como una roca, que 
somos y somos anarquistas! 

De verdades, — verdades de la subs- 
tancia, como ésta reales y consistentes 
—, se enramilletan de flores las plan- 
tas, se hinchan de leche las ubres ro- 
sadas y maduras: de engañifa, las flo- 
res de papel pronto se descubren; las 
vaquitas' panzonas de aserrin, sirven 
apenas de juguetes a los niños... ¿Vi- 
va la engañifa, la parodia que divierten 
a los niños; pero eso no pone jardin ni 
pone establo, y nosotros queremos po- 
ner jardin y poner establo!.... 




















gres; el poltronismo burgués, con 
asiento en la costumbre, como un 
ladrillo en un muro: he ahí, en sus 
propias tintas, algunos de los ejem- 
plos clásicos, de vigor y de carác- 
ter... Son puras debilidades. 

Se olvida que para el hombre 
no hay destino fuera de la libertad 
y el auto gobierno. Y que todo 
cuanto de esto se le vede, tanto 
se le debilita. Y que de los debi- 
litados, es decir, de los esclavos, 
es ésta la única fuerza: la del pe- 
so y la del número; la que se echa 
en la balanza para sancionar en 
contra de las ideas, que son frági- 
les y airosas siempre; amigas de 
empenacharse de espuma y riesgo... 

Hasta ahora, ser fuerte ha sido 
ser sólidamente enhiesto, como cla- 
vado en la tierra. O ser vigorosa- 
mente bruto para arrastrar por el 
surco cuanto quisieran cargarnos. 
O sino, chaparse, como de un un- 
to impermeable, a todo grito, soli- 


cada cosa corresponde su procedimien- 
to; que loque es de la política es de la 
política, y lo de la guerra de la guerra, 





asentimiento o el consentimiento tácito 
del público que se advierte detrás de 
todo ello, basta para condenar a una ci- 


y que ingénuo sería pretender en estas | vilización. Eso no es nada, nada más 


cosas lo contrario. Brevemente: cabe | que rebajamiento y corrupción en todo 
ser sinvergiienzas en política, como| sentido; el triunfo de los más bajos o 
arrojar por la borda todo respeto 0con- | corrompidos; el arrodillamiento de la 


sideración que estorba, en la guerra. estúpida humanidad ante los tipos más 
Esto que, para nosotros demuestra que | genginos de la insolidaridad: disolven- 
la política es un arte vil y la guerra |tes y corruptores. asimismo... 


una crueldad, una infamia y una bar. 


barie continuada, sirve hoy sin embar - 
go de disculpa suficiente para los actos 
de una y otra. El metido en política y 
el metido en la guerra, tratan de tirar 
para adelante, sin pararse en pelillos, 
diciendo a lo más: «¡qué quiere, amigo, 
la política es la política, o la guerra es 
la guerra!» Y tales razones son puestas 
en resalte con el mayor impudor, sin 
que parezca haber contradicción con 
propósitos o fines más altos; y lo que 
es peor, todo el mundo asiente, y asi 
han llegado a tener carta de ciudada» 
nía las pillerías de la política y los ho- 
rrores de la guerra. Pasto abundante 
suministran unas y otros al comentario 
o la noticia periodística; puede decirse 
que ella es toda la:carne de nuestros 
grandes rotativos, de nuestra prensa 
en fin. y ' 


La solidaridad con el interés huma- 
no, de una pura, de una elevada hú- 
manidad; eso hace y hará siempre toda 
la moralidad de los hombres. Y de ella 
podrán esperarse siempre todas las re- 
novaciones, las más grandes cosas, co- 


¡mo lo afirmativo y lo definido en cl ca- 
|rácter y la personalidad de los huma. 


nos. Siempre es este un árbol en épo- 
ca y condiciones de fructificar; mien- 
tras la corrupción y el rebajamiento es 
la vena ya gastada, va a la ruina, va a 
la muerte... 


Y es doloroso que los proletarios, que 
serán la fuerza nueva, que representan, 
una humanidad todavía virgen, que has- 
ta ahora permanecían sanos. e inconta- 
minados, entren también por estas co- 
sas, sobre todo en la política. Siendo 
tan nuevos, tan jóvenes, se corrompen 
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tan rápidamente que apenas difieren de 
los más viejos corrompidos. La razón 
es la política. ¿Quién no siente, por 


ta, que, como los más viejos corrompi- 
dos del partido burgués, se encoge de 
hombros, y dice, por toda justificación 
ejemplo, que está en presencia de unjde los actos desleales o poco claros de 
hombre nuevo pero corrompido, al ha-|su partido: Y amigo... la política es 
blar con un obrero del partido socialis | la politica?... 


pondrán los pueblos, cuando se cansen 
de sostener la guerra. Y esta línea de 
la democracia o el desarme Madrid-Pe- 
tersburgo, la impondrán también los pue- 
blos; será un producto de la inteligen- 
¡cia entre ellos; no será jamás la obra 
¡de la guerra... 

Pretendemos destruir con ésto, el so- 
¡fisma gubernamental para sostener la 
necesidad de le guerra. ¿Y qué valor 
tiene esta frase hueca y vacía, que es 
el hincapié de Sebastián Faure: la Vic- 
toria? 


La evolución de Sebastián Faure 








¿Cómo es posible,'— nos preguntába- | y sin ninguna compasión, al otro anar- 
mos, al tener conocimiento de la libre | quismo: el que permanece inalterable 
circulación de periódicos anarquistas|y fiel a sí mismo; el anarquismo del 
en algunos de los países que están en | pueblo, de la verdad, que no se deja 
guerra — ; cómo es posible que, en un ¡seducir ni conquistar por sus planes! 
estado tan anormal como el deguerra, | Esto explica, no solo la circulación li- 
cuando toda manifestación del pensa- |bre de esta prensa sin peligro para el 
miento libre está suspendida, cuando |estado de guerra, sino su engrosamien- 
existe tan escrupulosa la censura, y|to, su prosperidad misma por el estado 
cuando todos los días vemos que se|de guerra, pagada o subvencionada sin 
condena a los autores de manifiestos | duda por el gobierno... 
por la paz; cómo es posible que se de-| En ese artículo, Sebastián Faure, tra- 
jen imprimir y circular publicaciones ¡tando del problema de la vida cara que 








Función del Arte 


Una total teoría del Arte, podía na- 
cer de esa consideración de Guyau de 
que, para conocer el valor de una obra 
de arte, hay que saber distinguir. den- 
tro de la sinceridad de la misma obra 
de arte, el mundo humano y social que 
ha inspirado la obra del artista; en una 
palabr:, una obra de arte no es buena, 
si no está dirigida a poner sobre su plan- 
ta, contra las cosas que se oponen o lo 
combaten, un mundo humano y social 
que también lo sea. Una obra de arte, 


' 
* 


anarquistas, que lógicamente han de!la guerra plantea, lo soluciona por el 
constituir un peligro mayor para el go |comunismo, Pero el comunismo dentro 
bierno, y un peligro para la misima|del estado de guerra, para el estado de 
marcha y continuación de la guerra? guerra. U mejor dicho el colectivismo: 
La respuesta a esta interrogación. la | «Que la Francia sea transformada en 
hemos tenido con un ejemplar del al-¡una inmensa sociedad cooperativa de 
manaque del periódico «Ce quíil faut |producción, de transporte y de consu-|es una lucha, una batalla, impuesta por 
dire», publicación redactada por Sebas | mo, mientras dure la guerra.» Que las|la misma necesidad de la vida desbos- 
tián Faure, el viejo anarquista auior | municipalidades sean encargadas de es- | dante de todas las demás luchas y ba- 
del libro «El dolor universal»; ejemplar |ta organización, porque el gobierno tie- | tallas, de tanto más efecto cuanto más 
de almanaque, dentro del cual el corn-|ne otras cosas que hacer: está encar- ¡rotunda y lograda sea: su valor huma- 
pañero Leopoldo Santambrogio nos re-!|gado de organizar la victoria, «¡La Vic-|no y sociológico está todo entero en el 
mitió sobre seguro su Correspondencia | toria!, —prosigue Faure—; ¿entiendes tú, | mundo humano y social afirmado por 
de Paris publicada el número anterior, | compañero libertario, lo que esta sim-|el artista. 
y que, en efecto, debido a esta circuns- | ple cosa significa de ocupaciones y pre-| Este valor, aunque quiéramos pasar- 
tancia, logró escapar de la censura... | ocupaciones, de deberes y responsabi-|lo por alto, o no reconocerlo, es lo 
Desde luego, hemos ido de sorpresa | lidades?» Las conclusiones del artículo |que se impone al fin en la obra de ar- 
en sorpresa. Las publicaciones de com-!|son éstas: «Centralización naval, mili- | te. Si queremos un arte sincero, y si; 
pañeros, que siempre han sido tan ra-|litar y diplomática en manos del gobier-|sinceridad no podemos «apreciar ningu- 
quíticas, se presentaban por este alina- | no; nada de cambio de ese lado. Pero | na obra de arte, queremos también un 
naque, publicado en estado de guerra, | descentralización, federalismo de la vi [arte reivindicador, un arte que luche | 
o sea de Crisis y de desgracia para el| da económica de la nación, o sea co-|por mejor vida, y por sentimientos co- 
pueblo, extraordinariamente engrosadas, | munismo». .. mo por ideas más nobles y elevadas. 
¡Efecto esiupendo, consecuencia ines-| Faure pretende que no se desdice al|La función social del artista no es una 
perada! Abrimos el almanaque; y enidar a esta cuestión también la AOIEI0N | TARA palabra: todos dirigimos nuestra 
sus 250 páginas, caídas unas tras otras | comunista. Pero olvida una cosa esen-!|hambrienta o sedienta mirada al artista, 
bajo nuestro dedo, en un hojear dete- | cial, que también parecen haberla olvi-| pidiéndole esta función social, que solo 
nido yconsciente, encontramos que con- | dado algunos anarquistas franceses, y | olvida cuando hace un arte convencio- 
tiene malerias como éstas: reproducción |es que este comunismo también podía | nal, un arte dedicado a los burgueses, 
del derecho civil de la república, — de-|ser organizado por los presos en las | un arte que no es sincero, un arte sin 
recho público y administrativo, del co-|cárceles, sin atacar al regimen de las vigor y sin ideag, un arte débil, un ar- 
mercio, de la justicia, etc.—; la ley de | prisiones; que este es el comunismo es- |te que relata O reproduce, sin intere- 
accidentes de trabajo y de retiros obre. | clavo, y no el comunismo libre que han | sarse; un arte sin función en fin, que 
ros; las pensiones o gratificaciones a|sgoñado los anarquistas. En efecto, Kro-|lo mismo podría desaparecer sin que se 
las víctimas de la guerra, y la manera | porkine decía una vez: «no el comunis-| notara en ninguna parte su vacío...La 
de obtenerlas; agenda, calendario, etc... | mo de convento. el comunismo de cuar- | función social del Arte, es la misma de 
No apeados aún de nuestra sorpresa |tel, sino el comunismo libre y en la li- | todas las demás manifestaciones del es- 
por todo ésto, tan raro, tan raro para |bertad: el comunismo anárquico.» | píritu humano: siendo, en su origen, el 
una publicación anarquista, que sin co-| En esta cuestión de la guerra, y en| móvil del artista la simpatía, la obra 
mentario ninguno, como si fueran ver”¡los fines declarados por los gobiernos! que sale creada de sus manos, es una 
dades reales, no contestadas del pie al — los de llevar, por la fuerza de las | manifestación de cálida, Apasionada so- 
la cabeza por otras cosas que están |armas, a todas partes el imperio de la | ciabilidad; pero la sociabilidad del ar- 
en el primer catecismo anarquista, ofre-! democracia y el desarme militar para|tista, y por consiguiente de la obra de 
ce todo este surtido de las ya conoci-¡la paz de las naciones — , Kropotkine|arte creada por sus manos, puede no 
das ficciones del derecho político, —ca-| contradice sus propias palabras, al mas | ser con un mundo social falso y crimi- 
pital inestimable de todos los partidos | nifestar alguna [e en la eficacia de es- | nal como el presente, sino con un mun- 
gubernamentales, que el pueblo sabe|ta obra de los gobiernos. Al estudiar, | do sucial más justo y más armónico, en 
en la práctica qué cosa siguifican, enjen uno de sus libros más conocidos, la ¡el que campeen nociones más elevadas, 
su esclavitud cuotidiana y eterna expo- | formación de la línea del ferrocarril 
liación; que el pueblo no debe amar ni | Madrid-Petersburgo, decía: «Esta línea 
defender, porque son un embaucamien- | ha sido construida por pequeños trozos 
to, una mentira—; caemos, como de las | aislados, que han sido reunidos poco a 
ramas a las raíces de todo este árbol | poco. Los trenes directos, son el resul- 
engalanado como los pinos de navidad | tado de una inteligencia de veinte com- 
con juguetes de lata o de cartón, que | pañías diferentes. Si hubiéramos espe- 
si hacían antes a los niños ya a los|rado a que un Bismarck, un Napoleón, 
hombres no hacen; caemos, decimos, en [un Genghis Khan hubieran conquistado 
un artículo firmado por el propio Fau-|la Europa, trazado las líneas a compás 
re, que nos dá la medida de la trans- | y ordenado la marcha de los trenes, to- 
formación sufrida por cierto anarquis- | davia viajaríamos en diligencia». Pues, 
mo francés, en que los gobiernos dejan | como para los' trenes, para esta cosa 
de tener un enemigo para tener un alia- | más delicada, la eficacia de la obra de 
do, mientras reprime con 'mano fuerte |la guerra será'la misma. La paz la im- 
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tro de sí el artista. Toda su obra es un 
aflore de este mundo humano y social 
que lleva dentro de sí el artista. Y cla- 
ro está, que, en esto como en todo, so- 
lo tienen valor las obras o produccio- 
nes logradas; las que no lo son, no pue- 
den cumplir ninguna función, y ésto es 
obvio, excusado decirlo... 

Si pedimos sinceridad, pedimos ver- 
dad; pedimos que cada cosa cumpla su 
función también; el trigo debe dar gra- 
nos; el artista que es realmente gran- 
de, —grande por sus ideas, por el mun 
do humano y social que lleva dentro 
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—hoy revolucionarias—, que lleve den. | 








de sí—, no puede dar sino obras atre- 
vidas y osadas, que sean cada una una 





batalla uv una revolución. En cuanto a 
nosotros, simpatizamos o dejamos de 
simpatizar con el mundo humano y so- 
cial que llena lá vigorosa vena, rica y 
potente, la savia que circula por la obra 
del artista. Nada son las formas; todo 
es el mundo humeno y social con el 
cual simpatizamos u través de la obra 
de arte. Y lo mismo para la obra de 
larte, el suelto del periódico, los fines 
¡de los partidos o el objeto de cualquie- 
lra de las cosas existentes. Se miden 
| por el inmundo humano y social que tra- 
¡tan de defender o con el cual quieren 
hacernos simpatizar. Por esta medida» 
| gue el pueblo hace intuitivamente, se 
¡hace la separación de lo mediano v me- 
cto de lo faleo y convencional, y de 
lo que tiene al fin verdadero valor, ver- 
¡dadera grandeza... No hay hojarascas 
¡verbosidad. ni formas de ninguna clase 
que valgan. 

Barajamos quizá con alguna confu- 
sión estas ideas de Guyau; lus expone- 
mos sencillamente como nosotros las 
vemos Claro... 
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“El Hombre” 


Las providencias se presentan vacías; 
los divses se presentan ie barro... To- 
do cuanto se hace por hacernos caer 
¡sobre nuestras rodillas, dobledas en cua. 
¡tro o en ocho ante ellos, intimidados 
¡por su enorme talento, por su geniali” 
dad que nosotros no podemos alcal.7ar 
cae hecho polvo, humo, nada, apenas 
se hace inevitable el contesto de la rea- 
lidad. Saco vacío no se mantiene dere- 
cho; imposible engañar mucho tiempo 
con panzudo barril que no contiene vi- 
no ni cerveza, gue no contiene cosa que 
apague la sed ni embriague el ánimo 
| que es hueco trombón sin embocadura 
¡mi llaves, que reluce los cobres pero no 
dá una nota, ¡ni una sola!... Llegan las 
de sonar, y del tremendo trompetón sa- 
le un quejido como un suspiro o up va- 
gido de niño... O no sale nada: a lo 
mejor la providencia se nos quedó mu- 
da, —muda como una vaca 0 como una 
mula — ; como a esta última, por más 
que se alise el pelo, le es difícil pre- 
sentarse en cinte.... Y todo son alar- 
gues, postergamientos; ¡esperar y aga- 
rrar la teta; es posible que ordeñando 
dé leche el ladrillo!... ¡Ah, juego lin- 
do! Y esto es correr, en una carrera 
alborozada y divertida, tras de un pro- 
bable parto de la mula, una posible go- 
ta de leche del pedruzco.... 


Formal; nadie lo toma en serio al 
«Hombre». Aquella concentración de 
valores infusos que habia en él, según 
el decir de Oyhanarte, no se revela por 
laflore ninguno, ni natural ni supernata- 
¡ral; no se ha visto genio más avaro de 
los rayos o dardos de su talento. El 
«Hombre» es, no un presidente sud- 
americano como los que por aquí estú- 
bamos acostumbrados a ver, sino un 
verdadero presidente centro americano, 
en cuanto a ser todo el programa por 
sí solo, —un programa de «regeneración» 
€s natural; la frase no podía faltar—, 
y en cuanto a ser de otra clase tan 
distinta a nosotros, con todo y ser más 
animal que nosotros, que según el tes- 
timonio de sus íntimos, que, como el 
médico de centro américa, han recogi- 
do y analizado sus excrementos, no 
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excreta sino fósforo; es decir: inteli- 


gencia... 

Los radicales con su «Hombre», y el 
«Hombre» mismo con sus radicales, no 
tienden sino al porfirismo: esto es una 
prueba más de lo centro americano del 
radicalismo. Obligados por sus adver- 
sarios, más competentes y más instrui- 
dos, aunque del mismo valor moral y 
persiguiendo un solo fin político. a bus- 
car alargues, huídas, dilaciones, no tie- 
nen sino una cosa buena: que están a 
pique de reconocer, con el socialista 
belga Destrée, que la «legalidad no tie- 
ne salida», y pasarse de la lega'i:iad.... 

De esto surge una buena enseñanza 
para el pueblo: la legalided no tien- 
salida; dentro de la legalidad, como no 
puede instaurarse el porfirismo, 110 po- 
drá conseguirse nada tampoco. De ma- 
nera que para qué votar, y para qué 


trones, de la prensa o las personas re- 
ligiosas o hurguesas, queda destruído 
por estas páginas de vida, que mues- 
tran al desnudo, como la punta de un 
frio acero desenvainado que no sabe 
sino herir en medio del pecho. lus sen- 
timientos, y el arrogante, perverso e 
insufrible espíritu de las burguesías.... 
Un puño, un grueso puño con un co- 
llar de hierro en la muneca, bajado so- 
bre la nuca del trabajador, de manera 
de impedirle levantar la cabeza de so- 
bre el surco, es el símbolo real del más 
hondo Y más cariñoso pensamiento de 
todas las burguesías. Eso, escrito está 
en las páginas de todos los días, en las 
cuales el lobo que los frailes disfrazan 
de cordero, muestra sus verdaderos col- 
millos: si el proletario hoy no sabe 
leerlo, corrientemente se deletreará 
mañana, como en letras impresas. Se 


pensar en porfirismos tampoco, de un | mirará a ésto, que es lo real, lo que 
hombre sabio o un hombre estúpido, de|se presta para psicología de un estado 
un hombre que no es más hombre que |social; y la razón de los proletarios se 


un muñeco cualquiera, aunque según 
el testimonio de sus íntimos, no revela- 
do por otra parte por nada, resuma la 





presentará más amplia, más vasta, más 
grande: más humana también, recla- 
mando los principios de verdadera hu” 


ciencia infusa, excrete o trasude fósfo |manidad... 


ro en grano?... 

Arrodillarse a los pies de una provi- 
dencia cualquiera, suele traer este re- 
sultado;: que a lo mejor uno se aperci- 


Estas burgucsias son tales, tienen tal 
infatuación de arrogancia, tan poco re- 
conocimiento Y gratitud a las cosas que 
conviven con ellas, que son al mundo 


be que el poncho no tiene lana; o que | necesarias, que si meñana loz granos 


está arrodillado ante un panzudo barril, 
cuyas espitas están secas porque no 
contiene sino el vacio... 

Otro figurón más, esperanza de la 
«patria», que cae disuelto en polvo, en 
humo, en nada. ¡Esperar tendremos, si 


de trigo declararan la huelga exigiendo 
tierra más fértil o más abonada, decla- 
rarían esta huelga subversival Y huel- 
ga subversiva, declaran por boca de «La 
Nación», la huelga agraria.... 

Véase en ésto, que recortamos de 


esperamos que las mulas estén en cin-| «La Nación», el verdadero espíritu, y 
ta, o que los ladrillos viertan leche, a ¡la verdadera gratitud, amor, considera- 


mamar según nuestros deseos o fuer 
zas!... 





Huelgas subversivas 


Va viviéndose la vida, paso a paso 
todas las hores, con todas las dificulta- 
des para el patrón y el trabajador, pro 
ducto de relaciones absurdas para la 
distribución, y para la misma función 
importante de la producción; y cada día 
que pasa. en el remover mismo de es- 
tas cuestiones, escríbese una rotunda 
página del espíritu y el pensamiento 
dominante en esta sociedad, respecto 
a la persona misma del productor, a sus 
luchas, sus necesidades, y por fin su 
erguimiento frente al capitalismo, con 
su cabeza levantada y sus brazos libres, 
apoyando o rubricando la «huelga. 

Esculpidas quedan, en estas páginas, 
más que grabadas en piedra o en bron- 
ce, las muestras vivas, con el aliento 
mismo de la vida y la pasión, de la psi- 
cología burguesa; en ellas podrá venir- 
se a estudiar en el futuro lo que eran 
estos burgueses, para los proletarios 
que tenían bajo su dependencia o es- 
clavitud: infelices esclavos, “por debajo 
de las suelas de sus zapatos, que no 
debían levantar la cabeza nunca; seres 


“sin razón y sin agradecimiento, (quere- 


mos decir, a quienes no debia agrade- 
cerse ni considerarse nada): bestias re- 
moyedoras de tierra, como el cerdo con 
la trufa, para quienes era lógico recla- 
mar se abrieran las puertas de la cár- 
cel, ose sembrara algunos de ellos por 
el suelo, con los fusiles o bayonetas de 
los soldados.... 

No es afirmación gratuita: todo lo que 
la obra lubrificadora o tónica de los 
frailes tiende a hacer aparecer cristia- 
no en la mentirosa bondad de los pa- 


ción a los productores de la tierra, que 
merecen éstos a las burguesías: 

«Informes recogidos por el ministerio 
de agriculiura sobre la huelga agraria, 
denuncian hechos que dan a ese movi- 
miento una tendencia subversiva, califi- 
cados por el código penal como delitos 
contra la seguridad y orden público. En 
el artículo 228 se establece que las reu- 
niones tumuliuosas para exigir de los 
purticulares, con instancias, gritos, in 
sultos o amenazas, alguna Cosa, justa 
O injusta, son pasibles de responsabili- 
dad penal. 

«Corresponde que las autoridades re- 


priman estos actos de alzamiento col1- 


tra las leyes de orden y seguridad pú- 


"blicos y privaos, cometidos por mion- 


tonéros que se dicen representantes de 
los arrendatarios, contra Jos propieta- 
rios». 


Mejor amor, mejor gratitud o reco- 


nocimiento a la obra útil del agricultor, 


haría ver tal vez que si recurren a la 


¡violencia es porque son desatendidos; 


| 


haría interesarse y compenelrarse de 
su razón... 


ésto; que nos sostengan con estos do- 


cumentos la bondad angelical, la aten- 


ción paternal, cariño, amor a las cla- 


ses trabajadoras, de aquellos que, se- 
gin su propia teoría, nos habría dado 


Dios por providencia: de pólvora, de 


fierro, de negación de todo derecho, 


de toda libertad!.... 
Volvamos la hoja, doblemos. A 





Los gobiernos que justifican su exis- 


tencia por la seguridad relativa que 
procuran a sus súbditos, son compara- 
bies al bandido calabrés que prometía 
a los viajeros que encontrarían libre 
el camino sí consentían en pagarle un 


tributo.—E. Sehmialt. 


Y 









Desafiamos a los frailes 
que nos saquen el cristianismo de todo 








Noticias póstumas 


El hijo ha muerto en la guerra. 

Se ha recibido el parte oficial, 
y aún el rizo de negros cabellos 
que él mismo cortóse antes de mo- 
rir, para que se remitiera a sus 
ancianos padres. 

Todo es luto y desolación en 
aquel lugar medio extinguido. 

El padre llora. 

La madre... ya no llora siquie- 
ra; espera la muerte. 

Y he aquí que un día oyóse la 
voz de Juan el peatón, que dice 
en aquella puerta sín puerta: — 
¡A la paz de Dios! 

La paz de Dios es en aquel tu- 
gurio la paz de los que nada es- 
peran. 

El peatón trae una carta: una 
carta perdida en aquella tremenda 
inmensidad de epístolas nimias, re- 
gadas con lágrimas y cubiertas de 
besos, que vienen del teatro de la 
guerra. | 

Es antigua, viejísima, tiene casi 
un año de fecha. El padre le dá 
vueltas entre sus dedos toscos, y 
pregunta con voz que parece un 
sollozo: ¿la leemos? 

Y la madre suspira: Sí. 

El viejo tiembla y casi reza. 

Por fin murmura: 


«Queridos padres: Sabrán que 
me han ascendido a cabo por mi 
conducta y por no sé qué valentía 
que dicen que hice en un encuen- 
tro con los picaros enemigos de 
la patria. 

Yo me acuerdo mucho de todos. 
La verdad, cuando pienso lo lejos 
que estoy del pueblo, lloro a ve- 
ces como cuando era pequeñito, 
en los brazos de madre. Pero lue- 
go todo pasa. Hay que- sufrir por 
la patria, que es buena, según di- 
ce el sargento... 

Dicen que esto pronto se aca- 
ba, pero se me figura que va pa 
rato. 

Den memorias a todos y reci- 
ban un abrazo de su hijo, que les 
quiere y desea verlos, ANDRÉS. 


«Y la fiesta, cómo estuvo? So- 
naron las campanas? Se juntaron 
Vv. en el sotillo?» 

El padre calla. | 
Y las campanas suenan enton- 
ces con un son lastimero, como si 
vibrara en sus notas un dolor sin 
esperanza. 

La madre fija sus ojos en la pa- 
red enuegrecida. Alli Andrés, de 
pequeño, escribió con la punta del 
badil, sobre el hollín, con infanti- 
les rasgos, estas solas palabras: 

HAQUÍ HESTARÉ SIENPRE 
ANTONIO ZOZAYA 


III 
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PARA REFLEXIONAR 


A A IS A A A A O 


¡Misería infantil 
Una tarde, cansado de trabajar, 
¡estaba tumbado en el suelo, en la 
esquina de una gran casa de pie- 
dra; en la pared, los rojos rayos 
del sol poniente hacian resaltar 


chas de lodo. 





noche, semejantes a los ratones 
en una cueva, se movian hombres 
harapientos y sucios; — tenían el 
cuerpo cubierto de harapos, y sus 
almas estaban tan manchadas co- 
mo sus cuerpos. 

Por las ventanas de la casa se 
escapaba, semejante al humo es- 
peso y lento de un incendio, el 
ruido sordo y monótono de la vi- 
da que allí bulliía; sumido en una 
especie de letargo, escuchaba yo 
aquel lúgubre rumor. 

De repente, muy cerca de mí, 
de un montón de toneles vacíos y 
cajas viejas, salió una voz delica- 
da y dulce que cantaba: 

Do, do, do, el niñito do... 
el niñito dormirá. 


Nunca había yo oido en aquella 
casa a ninguna madre mecer a su 
hijo con tal ternura. Me levanté 
sin hacer ruido y eché una ojea- 
da detrás de los toneles. - 

Una niña estaba sentada sobre 
una de las cajas. Con la cabeza, 
de cabello rizado y rubio, profun- 
damente inclinada, la niña se ba- 
lanceaba tranquilamente y cantaba 
con aire pensativo: . 

Do, do, do, niñito ya 
| la mamá pronto vendrá 
y juguetes le traerá... 


En sus pequeñas manos sucias 
tenía el mango de una cuchara de 
madera envuelto en un trapo en- 
carnado y le contemplaba con sus 
grandes ojos. 

Tenía bellos ojos, claros, tier- 
nos y tristes, de una tristeza rara 
en los niños. Su expresión me sor- 
prendió tanto que ya no ví la su- 
ciedad de las manos y del rostro. 
Por encima de la niña, semejan- 
tes a negras nubes, pasaban gríi- 
tos, injurias, una risa de borracho, 
llantos; en torno de ella, en la tie- 
rra cenagosa, todo estaba roto, mu- 
tilado, y los rayos del sol ponien- 
te, tiñendo en rojo los restos de 
las casas dislocadas, les daban el 
aire lúgubre de los restos de un 
gran organismo demolido por la 
mano despiadada de la pobreza. 

Hice un movimiento involunta- 
rio; la niña se estremeció, me dis- 
tinguió, y sus ojos recelosos se 
achicaron; se recogió toda ella co- 


mo un ratoncillo delante de un ga- 
LO; 


A 


las hondas hendeduras y las man- 


En el interior de la casa, día y : 
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Con una sonrisa, consideré su|se apretó contra mí cuerpo, y €s- 


rostro tímido, triste y miserable. 

Ella apretó fuertemente los la- 
bios, y sus cejas poco pobladas pu- 
siéronse a temblar; luego se levan- 
tó, sacudió con aire preocupado su 
vestido en girones, que conserva- 
ba apenas su antiguo color rosa, 
metióse la muñeca en el bolsillo, 
y, con una voz clara y vibrante 
me preguntó: 

—¿Qué miras? 

Podía tener unos once años, era 
delgada, enfermiza. Me miraba aten- 
tamente, y sus cejas temblaban sin 
cesar. 

—Bueno, —continuó después de 
un instante de silencio — ; ¿qué 
quieres? 

—Nada... Sigue jugando... Yo 
me voy...—le contesté. 

Entonces dió un paso hacia mí, 
su rostro se enserieció, y con ex- 
presión de repugnancia, me dijo 
con su voz alta y clara: 

—Vente conmigo,... 
quince copeks. 

No comprendí al pronto; pero re- 
cuerdo que me estremecí, presin- 
tiendo algo horrible. 

Ella se acercó cuanto pudo a mí, 





Me darás| 





quivando la mirada mía, continuó 
con voz monótona e indiferente: 

—Vamos... No tengo ganas de 
recorrer las calles... en busca de 
un hombre... Por otra parte, no 
puedo salir... El amante de mi 
madre ha vendido mi ropa...y con 
el dinero se ha comprado aguar- 
diente. .. ¡Vamos! 

Con dulzura, y sin hablar, la re- 
chacé. 

Ella me miró con aire receloso 
que parecía no comprender; sus 
labios se movían convulsivamente. 
Por último alzó la cabeza, y mi- 
rando a lo alto, con los ojos cla- 
ros y tristes muy abiertos, dijo en 
voz baja y llena de fastidio: 

-—-No hagas gestos... ¿Te crees 


En Avellaneda 


— 


La Liga de E. Racionalista, sec- 
ción Avellaneda, ha organizado pa- 
ra el sábado 9, a la noche, en el 
salón Levalle 783, una conferencia 


.|que estará a cargo de Pacheco.— 


Tema: El teatro. Entrada libre. 


En Zárate y en Campana 


Los camaradas de estas dos lo- 
calidades, han resuelto llevar a ca- 
bo dos actos de propaganda anar- 
quista, uno en cada pueblo. Estos 
se realizarán al fin de este mes 
de Junio, con el concurso oral de 
Pacheco. La actividad bien proba- 
da de estos compañeros, asegura 
desde ahora la concurrencia del 
pueblo a estas asambleas. 


. porque soy pequeña... que gri- | En Córdoba, Cruz del Eje, Bell Ville 


taré?.... No tengas miedo... An- 
tes, sí, es verdad..., gritaba.... 
¡pero ahora!... 


Y, sin acabar, escupió con aire 
de indiferencia. 
Yo me alejé, llevando en el co- 


razón un horror inexplicable y la | 


mirada de los claros ojos de la 
niña. 


MÁXIMO GORKI 


Nuestra — propaganda 


Conferencias dae Pacheco 


POR_LA ANARQUIA Y POR «LA OBRA» ,—PRÓXIMA GIRA 





Estamos yendo... 


Nuestro ideal no sufre mermas 
ni cede un palmo al ambiente. Se 
van los hombres, se anulan, derro- 
tados o descreídos; ralean las mu- 
chedumbres; por un momento pa- 
rece dueña de toda la vida la tor- 
peza y la mentira; pero basta un 
grito al viento, una palabra o un 
hecho, verdaderos, anarquistas, pa- 
ra que el tizón se encienda, se 
haga llama y resplandezca. Su luz 
se precipita a las bocas y las lle- 
na, a los pechos y los conmueve, 
a los puños y los crispa. Tiene 
una Virtud de sol, de lluvia, de pri- 


mavera, nuestro anarquismo: hasta | 


los pedegrales se enternecen, abren 
sus poros para recibir el agua y 
servir, ya que no de tibio lecho a 
una planta, siquiera de fresca fuen- 
te... ; : 
Este es el momento actual. Hay 
un reflorecimiento de ansias de 
ideal en el pueblo. Como si el do- 
lor, todo el dolor de estos años 
de guerra, crisis y asesinatos bur- 
gueses, hubieran abierto poros en 
su conciencia; heridas, desgarra- 
duras en su alma. Hay que ir a 
él, compañeros; llenarle de luz la 
boca, el pecho y también los pu- 
ños. —Nosotros ya estamos yendo... 
) 


En Berisso 


Auspiciada por el «Centro Emi- 
lio Zola», de La Plata, se realizó 
el sábado 26 en un salón de este 
pueblo, un hermoso acto de pro- 
paganda. Lleno el local de obre- 
ras y obreros del Frigorifico, se 
desarrolló cump!idamente, — entre 
aplausos, — el programa de la no- 
che. Hablaron, el Dr. Delfino so 
bre los Derechos de los trabaja: 
dores, y Pacheco, sobre La nece- 
sidad de la revolución social. Y 
el cuadro que dirige el compañero 
Zanetta, puso en escena el drama 
de Guimerá: «Tierra baja». 


En La Plata 


— 


En esta ciudad, el domingo 27, 
el mismo centro, organizó una 
asamblea pública, en la Plaza lta- 
lia: Contra la guerra y frente a 
la crisis. La concurrencia fué bas- 
tante numerosa, teniendo en cuen- 
ta que esa ciudad se compone, en 
su inmensa mayoria, de gente des- 
interesada de las cuestiones socia- 
les: cagatintas, presupuestiveros, 
roedores de papelotes de Estado. 

A pesar de esto, hubo alrededor 
de 400 hombres del pueblo en la 
plaza. Hablaron: Horquin, Domin- 
guez, Pellegrini, Rita y Pacheco. 


y Marcos Juarez 


PRÓXIMA GIRA DE PROPAGANDA 


. Y seguiremos avante, abrien- 
do surcos, pasando de mano a ma- 
no, como una flor o una antorcha, 
el anarquismo. Cada vez, cada dia 
más allá, más lejos. Hasta tener 
el país, todo el pueblo bañado en 
luz de ideal, presto y listo para 
sus reivindicaciones. 

Los anarquistas de Córdoba es- 
tán al habla con los de Cruz del 
Eje, de Bell Ville y Marcos Jua- 
rez, para ver de realizar una gira 
próxima. En un esfuerzo que es 
necesario alentar, ayudar en toda 
forma, sobre todo los compañeros 
de esa linea. Con poco que sacri- 
fiquen, podrían hacer que nuestro 
orador tocara, de regreso, en mu- 
chas localidades de tránsito. Los 
que lo deseen así, dirijanse a «La 
Obra», Terrero 471. 

La gira estará a cargo de Pa- 
checo, que irá también represen: 
tando al periódico. Su realización 
será para después del 15 de Julio. 
Hay tiempo, pues, para que este 
noble esfuerzo de los camaradas 
de Córdoba, sea fecundo en buena 
siembra.—A ver, pues: ¡a trabajar 
se ha dicho, compañeros! 








Una mano... 


Cada compañero puede darla, 
para ayudar a esparcir y difundir 
«La Obra» en todos los rincones 
de la capital. 

Mil ejemplares más pueden co- 
locarse en la calle cada número: 
el tiraje aumentado en mil ejem» 
plares más, será la vida sin incon- 
venientes ni tropiezos para «La 
Obra», e 

En cada barrio, los compañeros 
deben encargarse de vigilar que 
los kiosces y puestos de periódi- 
cos tengan y vendan «La Obra», 


A 
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Si no saben dónde obtenerla, que 
vengan aquí y la lleven, y la me- 
tan y la encajen... 

El primer número ni se vió, y 
desapareció todo. 

Cada compañero debe pedirla a 
los «canillitas», diareros o como 
quiera llamarlos; si no la llevan, 
mal podrán venderla. Son muchos 
los que, porque no la han encon- 
trado, han quedado sin leerla, el 
primer número. Hay que salir al 
cruce, al encuentro o al camino; 
meterla por los ojos o las narices: 
que por nosotros no queda nadie 
sin leer o reflexionar »La Obra»... 

En las conferencias y las fun- 
ciones, también hacen falta com- 
pañeros que la lleven... 

En Rosario, hacen falta compa- 
fieros que le dén más gran vida 
en la calle, y entre los propios 
compañeros. 

Una mano nos dará pie para sos» 
tenernos; pie de muchas manos ne” 
cesita «La Obra», porque también 
es una muchacha grande, y no se 
levanta como una chica de las pier- 
nas.... 








Manifestaciones de la 
vida burguesa 


¿Cómo ha de permanecer callado, im- 
pasible, el hombre de ideas, presen- 
ciando las mil y una manifestaciones, 
faroleras arriba, estúpidas abajo, que 
fórman la vida real de la actual socie- 
dad burguesa, en una gran ciudad como 
Buenos Aires? ¿Y con qué pizarra de 
ojos, ha de contemplar al pueblo co- 
mulgando con ruedas de carreta: con 
las farolerías, las enseñanzas, la chatu- 
ra y la estupidez, en fin, del pensa- 
miento de una sociedad burguesa, que 
es lo más torpe y lo más tartarinesco 
que hay? Si el pueblo no tiene más fi- 
losofía, pero filosofia real de filo y 
punta, ni tampoco más heroicidad que 
nuestros buenos burgueses, las Cosas 
que adorará serán siempre las más Aab- 
surdas y anacrónicas, — una religión» 
una patria y una bandera; el orden, la 
autoridad, los discursos vanos, las ban- 
das de música y las «filas de a ocho»; 
--y todo su heroísmo será como-el de 
los burgueses: dejar el artículo en el 
periódico, ira la procesión cívica o 
lanzar la palabra incitadora a la multi- 
tud; pero ir a las balas, al hecho, al 
peligro, eso nunca!... Todo el heroís- 
mo es verbal, en Tartarin y en los bur- 
gueses. Basta para que se inflamen, una 
bandera, una charanga, o encontrarse 
reunidos diciéndose frases al pie de 
una pirámide o de un monumento. «Hue- 
len la pólvora», como los viejos caba- 
llos acostumbrados a la batalla... Pero, 
después de inflamarse así, contemplan- 
do asus hijos marcialmente vestidos de 
«boyescouts», con el palo al hombro, la 
charanga adelante y el fraile al frente; 
o acudiendo a la manifestación en ho- 
nor de Italia que se realizó estos días: 
¿qué queda de estos buenos hombres, 
que son pacíficos y buenos como Una 
malva? Si el pueblo, que es rudeza, que 
es efectividad, como vibora que ha per- 
dido la piel y la ponzoña, se hace o se 
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con la representación y no con la co- |tonces son contra los burgueses... 


sa: ¿a dónde irá, qué hará ni qué será?... 
¿Cuál es la enseñanza del fraile, salido 
ahora a la calle con el programa de 


los círculos de obreros? ¿Cuál es Me 


enseñanza de la escuela, del cuartel; 


niño con los batallones de «boy-scouts»; ¡adormecimiento burgués? Pero estos 


a los manifestantes con las «filas de a | 
ocho»; al pueblo en general con estos 
clarines, con estas manifestaciones co- 
mo la por ltalia que no matan en la 
guerra a un solo austriaco, con estos 
desfiles, y estos gritos, estas banderi- 
tas Oo estos discursos? ¿Se enseña al 
pueblo la voluntad? ¿Se le acerca a la 


cosa, 0 a la representación que no pa- 


sa del charlatanismo tartarinesco? Se 
quiere hacer un pueblo castrado como 
los mismos burgueses. Ni el fraile quie- 
re la huelga, ni la escuela quiere inde- 
pendencia, ni el cuartel quiere hom- 
bres, ni los manifestantes ni los orado- 
res del mitin pro Italia quieren ir a Ita- 
lia, a la guerra... ¡No hay un solo hé- 


A 
satisface también como los burgueses, que tienen origen del pueblo, pero E arte, un noble sueño de la men- | tado, sin tomar respiración, toda la coi- 


te o del pensamiento humano—¡avroxi-|cha.,., Quiero deteneros en un peque- 
maos; tocad aquí este rinconcito labra- | ño labrado que no me perdonaría dejar 
do...! —, el estado que se crea es de | pasar por alto. Habréis advertido que, 
sociabilidad— pues las impresiones son | mientras he ido soltando colcha, va- 
sociales, y cuanto más sociales mejor: | ciando precipitadamente mi medida, he 
se viven y se recrean más; así lo exige ' | repetido frecuentemente las palabrus 


y no me he valido 


e. 


Farolear, charlar; lo inefectivo toma- 
do como lo efectivo; conducir al pue- 
blo a una falsa filosofía; nutrirlo e in- 
flamarlo con palabras, clarines o ban- 
deritas: ¿no es ésta la obra propia del 
la comunión de los espíiritas—; pero de ' «labor» y «trabajo». 
una alta, insuperable sociabilidad, irre- | en toda la noche de otras. Es que quie- 
emplazable por otra alguna; este estado ' ro inculcar esta idea en vesolros.. 
es irrecusablemente el nuestro, compa- | ¡Eso que algunos llaman un inútil ata- 
fieros! Resumid ahora esta sociabilidad | narse, ladrido de los perros a la luna, 
por su loco y tremendo valor. Leíamos|-—la más alta, la más estrecha que pue- | papirotazos dados en el aire que se 
en un telegrama reciente, motivo de |de existir entre los hombres; aquella ' vuelven en golpes contra la nariz, cosa 
asombro burgués, que el emperador de | que es causa de todo goce, que no se |estéril o perdida, la simple manifesta- 
Austria había estado en grave peligro|puede posponer, y de la que nose pue- | ción de un energumenismo que no con- 
al visitar una de las líneas del frente. Ido prescindir, pues de cualquiera parte | duce sino a gritar o desatarse como lo» 
¡Caramba, sí! Nuestros tartarines, que |se tiende a ella por tendencia irrepri-¡cos que aúllan dentro de la camisa de 
quizá nos hubieran mandado a pelear, ¡mible—; y tendréis la (amilia, la familia | fuerza-el doctor Dickman, que es di- 
no han de ser capaces para tanto; pe-|abierta de los amantes de la idea, en | putado al congreso, le llamó alcoholi- 
ro, si este es el peligro de un empera-|que lo gregario y reclutador, el lazo|zación; para él éramos los perseguidos 
dor: ¿cuál es, entónces, el peligro de | mismo religador, es y ha sido solamen-|de una cosa ébria y borracha que nos 
un soldado? ¿Y por qué uno es empe-'te el ideal... ¡No hay lazo más irrom-|hacía expansionarnos en palabrería, y 
rador y el otro es soldado? Lo llano, | pible ni que una más fuerte a los hom-|esta palabrería nos embriagaba y nos 
lo recto, es que nadie mande a nadie, | bres, compañeros! Pero preguntaos, in- | emborrachaba más, hasta el punto de 


¡burgueses han llegado a ser tan tarta- 
rines, tan tartarines, que las cosas más 
comunes tienen en ellos no sabemos qué 
sello especial, que hace gritar, clamar, 








roe en todo ello!.Es Tartarin que huele [sí no es más hombre por lo menos. 


la pólvora. La entera sociedad burgue- ¿Por qué, buenos burgueses, no le po-. 


sa, y esto se vé en todas las manifes-| nen 1a coronita al que sin tanto baru- 
taciones de su vida ordinaria, quiere v : 

hacer que desaparezca toda rotundidad, llo ha afrontado más peligros, al que 
todo filo de entre el pueblo; sólo se vé | tiene el imperio del valor y está exen- 
y se encuentra éste en las cosas|to de farolería?.. 





EE REGRESO 


A MIS COMPAÑEROS 


Conferencia en la Casa Suiza, leida por T. Antillí el 14 de Noviembre de 1918, 





de aquí— de la sociedad o el recosta- 


seos, sentimientos y acciones; 
| ideas, sus libros o sus palabras — , 08 
| encontraríais tan perfectamente en vues- 


tro centro, como en el seno de vuestra 


— ¡familia; un centro dónde se os estima y 


¡se os comprende, dónde os encontráis 
¡siempre a satisfacción, dónde no diso- 


terrogaos a vosotros mismos, si fuera | 


| 


| 


| 





no ver la realidad ni conocer u la gen- 


¡te: ¡el doctor Dickman es un pozo de 
¡miento de los compañeros; de sus de-| 
de sus | 


ciencia, y por eso sus electores lo pu- 
sieron en aquel banco—; eso insisto yo 
en llamarle trabajo, porque realmente 
lo es, yen una obra que habrá de agra- 
decernos el futuro; porque no hay ni 
uno solo de vosotros que no se ugite o 
no se mueva sino en la convicción de 
¡que realiza trabajo; de que, en la w.e- 


náis ni discordáis nunca, ni en vuestros ¡ ¡dida de sus fuerzas y en la extensión 


odios ni afecciones, ni en vuestros de. | de sus luces, 


seos ni pensamientos! Y ahora, ¡dme 
diciendo si no me porto como regular 





labra o prepara la reden- 
ción de los hombres y las mujeres de 
mañana de todas las miserias y escla- 


¡ 
herrero — no obstante mi permanencia | Vitudes del presente. 


Esta es, además, la convicción de to- 


día. de su salida de la Prisión Nacional, y a beneficio de la Liga de Educación Racionalista|so y la mano—; 


¡Esta es la vuelta, el regreso, com” 
pañeros! ¡Este es el día de la recobra- 
ción, más luminoso y más puro que si 
todos hubieran sido de posesión imper- 


allá, en el lugar dónde se pierde el pul- 
; y si del primer voleo y |do hombre que hace ulgo por los otros. 
martillazo, después de los toquecitos¡Y tocante « este trabajo, él es libre, 
de tanteo, dados para halagar al olaa illo desinteresado; los hombres 
—no he dejado fijado en la chapa este |se sacrifican por él, y olvidan frecuea- 
remache; remache que con la cabeza |temente su propio interés por acudir a 
bajada, como un capacho viejo, toca y|su interés: preparan, como nosotros 


traigo, para que todos admiréis su la- 
brado y colorido... 

Os traigo la demostración de que 
sóis y somos una familia; he ahí de lo 





turbada! Vosotros recobráis al compa-|que traigo una medida rebosante; y de 
ñero que teníais en la cárcel que de-|vaciarla ante vosotros — o sea de des- 
jábais allí, mal de vuestro grado, como | empaquetar y extender mi colcha—, es- 
el grano que hubiérais deseado cosechar| pero vuestro placer: a no dudarlo esta 
o recoger, apretado bajo irremovible|cosa os será placentera... ¡Atención, 
piedra; éste os recobra a vosotros, a]| pues, que empiezo a desenvolver mi 
recobrar la libertad. Integración, el 


ra, para todos; es decir, reintegración... Es para mí ya poidelid compañeros 
Ahora nos sentimos más completos y —¡ved que apunta ya un extremo de la 
más dichosos; me siento yo también, y | colcha...! — , que entre todos los que 
os aseguro que mi gozo no es el me- | luchamos, y sufrimos y nos impacienta- 
nor... mos, por el advenimiento de un nuevo 
Pero, hojeemos ya mi librito de > | estado social, que permita la libertad y 
greso. O mejor dicho mi libreta... ¡la justicia y no sea contrario al fin de 
ella he juntado y coleccionado todo o el fraternidad humana — ideal acariciado 
que he podido espigar y reunir, para |por todos, que está perpetuamente en 
sacarlo de debajo de la manga—o bien | el fondo de nuestro deseo, que todos 
de adentro del seno — , y mostrároslo, | anhelamos ver convertido en realidad, 
cuando aquí, de vuelta o de regreso en- | pero que no acabamos de hacer surgir 
tre vosotros, todos me acudiérais, como! de la piedra, como el trabajo soñado 
una banda de hambrientos gorriones a | por el artista, por más que hemos es- 
una miga o una corteza de pan, pre-|tado siempre con el escoplo y la maza 
guntándome o picoteándome:—«Y bien: |en la mano, hemos trabajado y no he- 
¿qué nos tracis; venís como de costum-"| mos reposado...—; es para mí ya evi- 
bre con las manos vacías, o traéis las | dente, decía, que entre todos los que 
manos y las maletas llenas?» vivimos consagrados a esta labor de ha- 
Algo hay, no os apuréis; no picotitis. | Cer renacer una sociedad y una huma- 
Cese vuestra ansiedad por eso; traigo | nidad nueva de una sociedad y una hu- 
una medida llena... Sólo que no sé si |manidad vieja-——seducidos por la ideali- 
os satisfaré o corresponderé a vuestra |Íad de esta labor, en la que vemos al 
espectativa, como la miga o la corteza | Mismo tiempo uno de los fines alenta- 
de pana la píadora banda del patio, | dores de la existencia —, integramos, 
pues soy muy torpe y desmañado para |No ya una capilla como se "dice y repite 
sacarlo—es un defecto que me dió na- | Por nuestros enemigos, sino una socia- 
turaleza -: y algo se estropeará, y otro | bilidad y una familia... 
tanto perderá de su brillo o su valor,| Que formamos una familia, en el sen- 





según que se me enriede en los flecos | tido más verdadero. de la palabra, me. 


—que se me enredará sin duda—,o ha-| parece un hecho claro, En toda idea 
ga pliegues, o no pueda mostrar a todo | que pueda decirse ideal, en todo since- 
lo largo o lo ancho las colchas que|ro entusiasmo por una noble causa, un 
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ajusta con tados los bordes... 


algo más, más colcha que mostrar.... 


Os ruego que por un momento os fi- | madura. sé 


¡ preparamos, la voluntad y la carne pa- 
Pero, por lo que se refiere a noso-'|ra ser heridos por las espinas o macha- 
tros, no es ésto solamente; aún queda cados por los guijarros; aún para ba 


El mérito es todo de la dla. 


jéis en el carácter y el Valor de nues-|—Y tenemos también el vínculo de ella; 


tra labor—esa labor, como he dicho, de 
hacer renacer una humanidad y una so- 
ciedad nueya de una humanidad y una 
sociedad vieja—; labor que cifra un em. 
peño común, y el más abierto y uni- 
[sorna que se conozca; que se realiza 
también en común—lo tuyo puesto con 
le mío, y todo con lo de la entera fa- 
milia anárquica, y de la humanidad más 
luego—, y que es causa de nuestros in- 
¡Anifos golpes y cabezasos. que nos pro- 
ducen crueles heridas y contusiones y 
han probado más de una vez la dureza 
de nuestra cabeza, dados contra los ti- 
rantes bajos del techo, las vigas bajas 
de la sociedad: vale decir, la policía, 
la cárcel y la ley... Ella es un motivo 
de comunión más. Otro motivo puede 
verse, aunque este ha de colocarse en- 
tre los primeros motivos, en el modo 
de ver que tenemos igual paru el ma- 
yor número de cosas, sobre todo para 
lag cosas de nuestra impaciencia y de 
nuestro deseo, y que se manifiesta por 
el interés apasionado y ardiente — que 
todos tenemos, que fortalece y renue- 
va una gruesa corriente de cordialidad 
y simpatía con todos los que hacen o 
trabajan en el sentido de la liberación— 
por ver pronto fructificar en resultados 
no sólo la obra propía, sino la de todos, 
la de la entera familia de los hombres 
concientes, inteligentes y buenos! 

Pero, paremos o refrenemos un poco; 
voy demasiado de prisa, y casi he sol- 
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para nosotros, el vínculo de nuestros 
periódicos, nuestras conferencias y de 
nuestras escuelas... 

. Unos golpecitos de simple periección 
dados a esto último... ¿Os habéis fi- 
jado alguna vez en el padre y la ma- 
dre que se inclinan llenos de interés 
sobre la cuna del hijo, como una flor 
de la mañana; y alli mezclan sus cabe- 
llos, confunden sus respiraciones, for- 
mando un solo grupo moral y encanta- 
dor? Pues así, inclinados sobre la cu- 
na, como una flor de la mañana, le 
nuestros periódicos, conferencias y es- 
cuelas, dónde se talla o está desarro-- 
llándose el sér de humanidad y de so- 
ciedad que reconoce, a nuestros hom- 
bres por padres, a nuestras mújeres por 
madre: —también hay entre la concurren- 
cia algunos abuelos; tal es, vieja ya de 
algunas generaciones, nuestra familia... 
—formumos ese grupo de encanto y se- 
ducción, cuya poesía moral se vé prin- 
cipalmente de afuera; aunque existe, no 
es tan visible para nosotros... Quien 
pasara y mirara ahora por la ventana, 
tendría una revelación de ésto; nos con- 
templaría cómo una estrecha y unida 
familia, agrupándose interesada alrede-- 
dor de los pasos afelpados de un tierno 
niño que empieza a caminar — con su 
mirada azul y su carnecita rosada, el. 
encanto y el tirano de todos—; y anhe- 
laría entrar por la puerta, y ser de los. 
nuestros en este instante... Es figura-- 
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ción, pero el niño existe, en los pasos 
de lana o ulgodón con que aquí mi pen- 
samiento se ha puesto a caminar; y és- 
te es vuestro encanto, éste es vuestro 
tirano en este momento! 

La familia que está aquí en grande, 
cabe en pequeño entre pecho y pecho, 
entre dos que sean para afrontar uni- 
dos la vida, entre amado y «mada, y en- 
tre amigo y amigo. Además de los otros 
hijos, también pueden tenerse estos hi- 
Jos; además de la otra familia, también 
puede tenerse o formarse esta fami- 
lia.... ¡Formadla, compañeros; no pen- 
séis sino en formarla, los que os encon- 
tráls en el caso de formar la otra amis- 
tad o la otra familia! Será un lazo más 
de compañerismo, En cuestión de lazos 


verdad, compañeros, que entonces sí|dírse la frente de nuevos cabezasos, a 
nuestro contento y nuestra alegría no|trabajar, a vencer, o a ir de nuevo al 
tendrían límites, si tuviéramos aquí, re- | hospital.... 

cobrados para nosotros, como me te-| Os sorprenderá que no haya dicho 
lnéis a mí, a Gilimón y a todos los de- | una palabra de la ley social—la ley que 
¡portados, y que suman una tan enorme | fué mi verdugo—, y que no haya pro- 
pila de dracmas perdidos? Nuestra fa- | testado siquiera de mi encarcelamiento. 
| milia ha quedado debilitada sin ellos. Y | Vuestra sorpresa es justa; pero yo no 
si tuviéramos también de nuevo fres-|he pensado sino salemnizar la vuelta, 
cos, con la savia y la voluntad prime-|el regreso.... Además, ya voló todo 
ra, a todos los que sin haberse separa- | aquel polvo de abajo de mis talones; 








parados de la planta, languidecieron y!me acuerdo de nada..... Serú es un 
se marchitaron, y son hoy un puñado ¡nombre de juez; la ley social es un 
de hojas secas que el viento converti-| nombre de la injusticia y la iniquidad 
rá en polvo?... Yo también, compañe-|de todas las leyes... Y ahora, que he 
ros, soy peráedor de ésto; es lo que no | explicado también ésto: ¡adios y buenas 
recobro en este día de recobración, que | noches, compañeros! Es hora de que os 


cer afirmaciones exageradas; pero esto 
será: lo es ya, en cierta manera, en 
esos compañeros que viven, han dejado 
de estar más muertos que debajo de 
tierra, agitándose, moviéndose, desbor- 
dando, por la difusión y vida de «La 
Obra».... Y no se conoce espectáculo 
que llene más el corazón de un anar- 
quista, que el de esta vida de los com- 
pañeros, de la cual resulta una robusta 
vida también para la propaganda. Vi- 


do de nuestro lado, sin haber sido se-[ no he podido retenerlo; ni para odiar! vir, ser; que nuestras ideas vivan y sean, 


allí dónde hay otras ideas que chocar; 
que las derroten o las confundan a to- 
das: ¡qué cosa más hermosa, más am- 
bicionada realidad para todo buen anar- 
quista! Esto habla de una verdadera 
afirmación; no es poca cosa una idea 
que puede vivir o imponerse así.... Si 


con los que queréis: ¡agotad toda la lis-| nO es de devolución completa; yo tam-| suelte yo también, y de que me vaya a 


ta!... Vuestro consorcio o vuestra amis- | bién saldría a pedir gozos, si los tuvie- 
tad, será entonces no sólo vuestro con- | a Aquí, aquí a mi lado, y diría: «¡Cese 
sorcio y vuestra «mistad, sino, con la|toda tristeza o bamboneo; ya están to- 
misma persona, también el nuestro, el| d0s; ya somos fuertes y firmes otra 
que aparece aquí esta noche... Vincu- vez!...» Hay otra sombra más que me 
laos con lo que nos vincula; véis ya que | ENtristece y me anubla; pero de ella 
no es malo; aumentaréis no solo el la-' prefiero no hablar.... 

zo de unión, sino los motivos de estar | Quiero mostraros ahora, para que la 
juntos, de entenderos, y os crearéis una ¡cosa sea completa, un pañuelito de mi 
sociabilidad superior. Vuestro consor- | USO personal, en que advertiréis, si po- 
cio, además de estar santificado por la| déis, el perfume dichoso y enervador 
amistad o el amor, será, como el de | de que está impregnado. No perdáis cui» 
los anarquistas, fresco, nutrido, rehen- | dado: le pondré mi cifra, si es preci- 
chido, con perfume que se esparcirá de $0 -.. Siempre consideré" que este dia 
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celebrar mi regreso con las estrellas de | siempre nos han acusado de querer ha- 
la noche y los faroles de la calle....|cer vivir a los compañeros esta vida de 
¡Viva este día, porque ha sido todo de | luchadores que les corresponde en esta 
fiesta!; y mañana: ¡viva la lucha, viva |sociedad: ¡bienvenidos todos los anate- 
el trabajo!.... mas, los castigos; nosotros no sólo re- 
incidimos, sino que afirmamos que es- 
te es el principal objeto de nuestra 

| existencia! 

Í 
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Bueno; hablemos de nuestras cosas, 


A todos los compañeros compañeros. Como se verá por la sec- 


ción respectiva, ha entrado una regular 
cantidad de dinero del primer número. 


si, como el de la flor fragante... 
Bien: ya he corrido bustante el de- 


E ; NECESIDADES PARA LA VIDA DE “LA OBRA 
¡debía ser de fiesta para mí, pues en él | JR, 
| debía realizarse la fiesta de mi liber-| Después de vencido todo género de 


dificultades, estamos en el segundo nú- 


Pero con esto ha habido que hacer fren- 
te al primero y segundo número, y ade- 
más a todos los primeros gastos, a tres- 


vano, he soltado colcha, he aflojado!|tad. Para el que está preso en la cár- 
carretel, y ha remontado demasiado al-¡ Sel, encerrado bajo cuarenta muros y 
to el barrilete; no quiero teneros toda | bajo cuarenta llaves, hay un día inem- 
la noche con la cabeza para arriba... | Dargable de fiesta, que nadie le puede 
Volvamos, y no nos salgamos de ellas | Quitar, que le pertenece a él; día en 
más, a nuestras impresiones comunes. | 4ue para él sin duda alumbrará el sol, 
Es indudable que si formamos una fa- | PAra él estarán peinándose las mucha* 
milia, no nos encontramos bien sino |“Íhas y poniéndose su mejor vestido pa- 
cuando están todos sus miembros. Cuan- |Ya salir a las puertas y verlo pasar, 
do nos falta alguno, cuando alguno eLo. bala él los hombres se unirán a los 
es amputado por la policía o la ley —|Hombres y se darán las manos en se- 
como la amada a quien le sacan el ama- | fal de contento o regocijo, para él se 


do, o el amigo a quien le sacan el ami- 
go—, todos nos sentimos amputados, y 
para la entera familia anárquica, estos 
son momentos de tristeza o bamboneo... 
El golpe no es a uno solo; el golpe es 
a iodos.... Todos sabéis que en el es- 
tado actual de nuestra lucha, son casi 
diarias estas amputaciones, y muchas lo 
son definitivamente y para siempre, de 
compañeros que no veremos más,... 
Son raros los días que, como el de hoy, 
puedan señalarse por una devolución, 
por una recobración.... Por eso son 
también más apreciados. Independien- 
temente de su valor, un interés del to- 
do nuevo se añade a lo recobrado, Este 
es el interés que hoy presento para vo- 
_Sotros, y soy conciente.de él, compa- 
ñeros! Presento el interés del dracma 
perdido y vuelto a encontrar, de! ama- 
do recuperado por la amada, del ami- 
go recobrado por el amigo. No vale es- 
te dracma de plata más que todos los 
dracmas de plata, pero era el dracma 
perdido; esto es por lo que la mujer 
del Evangelio, abandonando todo, su ca- 
sa y sus quehaceres, salía a pedir go- 
zos: «¡Dadme gozos, vecina, que tenía 
un dracma perdido, y el dracma es en- 
contrado!...» Soy, pues, el dracma re- 
"cobrado. Por mi, abandonaréis quizá 
«cualquier quehacer, y saldréis a pedir 
gozos: «¡Dadme gozos, compañero, que 
tenía un compañero en la cárcel, y és- 
te ya es salido!...» Pero quedan mu- 
chos, muchos otros dracmas perdidos, 
.que no se recobrarán ni se recuperarán 
jamás! Por ellos no se pueden pedir go- 


-zos. Los quisiéramos aquí; los quisiera 
yo y los quisiéramos todos..... ¿No es 


” 
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amará, para él se reirá y brillarán has- 
ta los adoquines de la calle con luces 
de simpatía y bienvenida, para él los 
ninos serán de rosa, y todo lo demás 
de coral, de plata, de oro, de flores: 
¡este es el día de su libertad! A la ver- 
dad que no necesito ponerle mi cifra, 
pues: ¿quién me quitará este pañuelo 
¡que todos los días, en tres años, me he 
bárusol atando al cuello? ¿Quién osará 
negarme este día de fiesta, mío, solo 
mío, en que para mí exclusivamente hay 
guirnaldas de luces y de flores, para mi 
suena esa música y se ha cantado «Hi- 
jos del Pueblo», para mí se viva a la 
¡anarquía y a la esperanza: para indem- 
nizarme, para resarcirme de todo el te- 
dio, la fealdad, el vacío, el fastidio, el 
silencio y la tristeza, que ha sido mi 
puta de la cárcel? La posesión prueba 
propiedad; yo lo he impregnado de to- 
os los perfumes imaginables en una 
posesión de tres años sin ser interrum- 
pida un solo día. Su perfume es dicho- 
s0; pero yo no puedo sino hacerlo on- 
dear ante vosotros: embriagarme con 
él, me toca a mí.... 


Os he mostrado ya todo lo que tenía; 
¡creía tener más, pero examinando mi 
alforja, veo que no ha quedado nada, 
está toda vacía. ¡Poco cargan mis me- 
didas! Es que las he tomado en el al- 
macén de «La Buena Medida».... Las 
E están puestas ya a los pies de 
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la injuífticia, de los jueces y las cárce- 
les, del patriotismo criminal y del en- 
tero árbol de la explotación y el pri: 
vilegio; el desmonte está empezado, y 
se piensa ya en la sementera mejor... 
Yo soy el trabajador que regresa a hen- 





mero, camino para el tercero... No ha¡Cientos y pico de pesos. Como hemos 
sido poca cosa llegar hasta aqui; no ha | empezado sin nada, y el grueso de las 
sido poco triunfo poder sacar el mismo | $USCripciones vendrá recién después del 
número primero... De todas las cosas ¡tercer o cuarto número, nos encontra- 
que se necesitan para imprimir y cir-| mos con que por grandes que sean las 
cular un periódico, no había sino vo-|entradas de un número, ellas no bastan 
luntad y deseos; todo se ha ido crean- ¡Porque hay que pagar también del an- 
do sobre el terreno; sobre la base de [terior. Comunmente no se saca un pe- 
una primera lineada, se han ido ponien- | riódico sin tener para tres o cuatro nú- 
do lineadas sucesivas... No había niun | meros lo menos. Y nosotros tropezamos 
solo peso, no había papel para las cat- | con la dificultad de librar uno o dos 
tas, no había la dirección de ningún |'úmeros, para entrar a la vida regu- 
compañero; los medios mismos para re- | lar del periódico, que entonces marcha- 
lacionarse hubo que crearlos... Y fué | rá sola, marchará por sobre rieles... 
«La Obra», «La Obra» es ya este núme-| Y hemos pensado que, sin recurrir al 
ro segundo, y, la voluntad mediante, se- | gastado expediente de las funciones, si 
rá el tercero y muchos más.... ¡cada compañero o amigo de esta publi- 

No tenemos necesidad de vanuglos cación, que simpatiza realmente con 
riarnos; pero es un hecho que esta pu- | *ll2, se desprende, librándola del pe- 
blicación ha caído con buen pie, ha na» | riódico, en fin como donación, de la 
cido como se dice parada: presenta la leágra de En PESO, fácilmente llegaría- 
planta para una obra prestigiosa, bue- mos a reunir los doscientos o trescien- 
na; la gran mayoría de los compañeros | tos pesos que hacen falta. Y, pensado, 
lo ha comprendido así; nos llueve el lo exponemos, como también la verdad 
apoyo. y este apoyo acabará por po=| Ye Nuestra situación. 


nernos de pie, si por nuestra parte tame | De Manera” que :4 Cada ano 16 ¿eel 
bién hacemos lo posible por no caer- |M0S: «Ayuda concreta para «La Obra», 


noé ¡Lo haremos, cómo no, y mu- | UN peso»; con esto sabrá si debe de- 
Mer A . , 


X : | “ibui 1 / 
cho más cuando sabemos que abrimos | jarla caer o contribuir a levantarla 
Excusado es recomendar a nuestros 


el camino a una Clase de propaganda, ¡ pea it Idi 
cuya falta era motivo de receso y de | 288n%es y paqueteros que remitan el di- 
nero posible antes del tercer número. 


pesimismo para los compañeros! | 
| 

Pues bien: aquí estamos, al cabo del | s 
número segundo, dispuestos para el ter- | 


cero; el cuarto y el quinto nos encon- | 
trarán cada vez más dispuestos, y ólo| Se comprende perfectamente el he- 


contrará asimismo a los compañeros.... | “0/Smo de Savonarola, que esperaba 
La vida trae la vida; trabajando viene | alcanzar por el suplicio del fuego la 
la voluntad; la fuerza y la potencia vie- | eferna gloria; lo que no se concibe es 


nen de ¡ a cosa viva: no . : 
del contagio con uno $ . que jóvenes audaces y gallardos, en la 
queremos más que una Obra que vive, , 


paja Sentirnos Obreros nosotros Ífin- plenitud de su vida, obedezcan el man- 
bién.... A no dudarlo, se hará vida|dato de rey débil o cobarde, no secon- 
nuevamente en toda una parte muerta | cibe que esos hombres expongan su 
o decaída de la propaganda. Los com- | existencia y renuncien al amor por el 


pañeros se moverán, vivirán, para esta | 7, q . : 
q eseo de satisfacer los caprichos 
cosa de sus ideas contra el estado so- h ene 


cial de.mús ideas de. una sociedad bita de un déspota, que ni siquiera va a la 
tura, que es más hermosa que el sol, | £4erra para escuchar lo que él llama 
más imperiosa y necesaria que la sa- | el melodioso silbido de las balas. 
tisfacción de pan.... No queremos ha- G. Cabrini 
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LA LIBERTAD DE TRABAJO 


Se tiene por axivma el derecho del 
propietario a hacer de su propiedad lo 
que más le cuadre. Y la libertad del 
trabajador para aceptar o no las con- 
diciones de aquél; en ésto, la libertad 
es escrupulosamente garantida por to- 
das las leyes e instituciones del Esta- 
do. y esta libertad es asegurada sobre 
todo cuando un trabajador quiere acep- 
tar condiciones malas, y huy otros tra- 
bajadores que luchan por arrastrarle 
consigo o convencerle de que todos jun- 
tos. por el esfuerzo cclectivo, deben 











a ser de los que se rebelan o protes- 
tan contra él, no es la libertad. La lla- 
mada libertad de trabajo es una de las 
tantas mentiras de esta sociedad, pues 
tal libertad no existe. La totalidad de 
las condiciones de acceso, lo mismo aj 
suelo que a la herramienta, son condi- 
ciones de esclavitud. Ellas hablan de 
un derecho de los esclavistas, que es- 
ta socieded y la república pretenden 
inalienable... 





PP 


No cabe recordar sin pena los pa- 
decimientos de los mártires delas ideas 
religiosas. Pero esos hombres invoca- 


rigida a R. F. Gil, Terrero 471, agru- 
pación «El Sembrador». 


ADD 


indicación de periódicos. — Nos es 
agradalle dar esta indicación de perió- 
dicos, a los compañeros que tengan in- 
| terés en procurarse su lectura: 

«La Rebelión», decenal anarquista de 
Rosario. Dirección: casilla de correo 
240. Agente general en Buenos Aires: 
Francisco Giarcía, Méjico 3132. Precio 
del ejemplar: 10 centavos. 


«Despertar», quincenal anarquista de 
Chacabuco. Dirección: Santa Fe 115, 
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sos 2, por una suscripción y paquetes 

R. D. Piñero. — Por paquete, recibi- 
mos pesos 2. 

J. G. Daireaux.—Por suscripción, re- 
cibimos 0.60. 

H. G. Mazán.—Por suscripción, recí- 
bimos pesos 1. 

A. D. Alcorta.—Recibimos del agen- 
te 0.60 por su suscripción. 

M. A. B. Córdoba.—Recibimos pusos 
| 1, por suscripción. 
¡ L. U. Mercedes.—Recibimos giro de 
pesos 4.20, por suscripciones. 
B. V, Merlo. — Recibimos giro pesos 
por suscripción. 





ron en el momento supremo el auxilio 


exigir condiciones mejores... Todo jun- | Á 
de la esperanza. Pasar de esta vida 


to, el Estado y la prensa burguesa, no 


¡Chacabuco (F. C. P.) ¡ P. P, Tigre. — Recibimos pesos 3.60, 
: | por suscripciones. 
/ Proletarias», decenal anar” ¡P , , ; 
dee pil E | C. F. Maipú. Recibimos giro pesos 


puede ocultar su predilección por ase- 
gurar o garantir una libertad así. del 


a pasar del dolor a la alegria, esca | Aires: Benigno Pereyra, Quito 3841. 


a la otra, por ruda prueba, equivalía | Quista de Campana. Agente en Buenos | 





6, por suscripciones, 





Jj. R. Bancalari.— Recibimos pesos 1 


obrero que no quiere rebelarse, del tra- 
bajador que no quiere hacer huelga, 
contra los.otros trabajadores rebela dos 
o huelguistas. ¡Ellos no desearían sino 
trabajadores asi! Para hacerlos, u la 
medida de su esperanza o su deseo: ¿no 


se han creado las sociedades patrona- | 
les o sindicatos amarillos; no lucha el | 


fraile por extender o tener adherentes 
a los círculos de o>reros católicos? To- 
dos estos círculos o sociedades de obj e- 
ros, formados por jos propios patrones 
o el frailecito que dice la misa en la 
iglesia por la continuación del estado 
social, por la seguridad del régimen y 
la paz del propietario, no se fundan si- 
no en el reclamo, por esta clase de 
trabajadores, enteramente entregados a 
la voluntad de los propietarios, de esta 


libertad tan triste, que el Estado no 


quiere sino garantizar, contra los debe- | 


res de la huelga, contra los deberes «le 
la solidaridad! Todos estos circulos o 
sociedades son contra los hue'guistas y 
los anarquistas... Grato sería a las bur- 
guesías de hoy, hacer ingresar en ellos 


a todo el movimiento obrero. Pero c<on-' 


tra esta libertad del trabaja lor, a ne- 
garse a insurgir contra lo mismo que 
le oprime y es causa de la opresión de 
sus hermanos, está el derecho de éstos 


a exigirle solidaridad con los de su cla» | 


se. Los explotados tienen deberes entre 


sí, que el derecho concedido por el Es- | 
tado u ser insolidarios no puede pres-. 


cribir... La libertad de trabajo, como 
es entendida por el Estado y la magis- 
tralura, será siempre un concepto pro- 
pietario y no proletario. El traidor, el 
rompehuelgas o el carnero, será siem- 
pre el tipo de esclavo ambicionado por 
las burguesías; no es un hombre nue- 
vo;es también el tipo por que se ha 
cortado el patrón de la ley: siempre el 
ubrero huelguista o el anarquista están 
fuera v al margen de la ley... 

Es axioma el derecho del propieta- 
rio a hacer de su propiedad lo que más 
le cuadre. Y la república se ha apre- 
surado a repartir el suelo entre nume- 
rogsos propietarios. Ellos imponen las 
condiciones de acceso a la tierra por 
el trabajador; y estas condiciones son 
de esclavitud. Esto permite que el sue- 
lo inmenso de la república, sea una vas: 
ta sucesión de colonias de esclavos, con 
sus esclavistas que el Estado y las le- 
yes deben prot-jer. ¿Qué libertad que- 
da al trabajador para aceptar o no las 
condiciones del propietario, si los es- 
clavistas más o menos se entienden, y 
donde irá si no acepta estas condicio- 
nes? ¿Trabajará, sembrará trigo, produ- 
cirá alguna cosa, si los esclavistas no 
quieren? Para ser libre, le falta que 
sean suyos los medios de trabajo. Os- 
cilar de un esclavista al otro, pasar sus 
condiciones, o preferir ser de un amo 


¡pándo a la crueldad «e los dominado | Precio: 10 centavos. 
|res. Durante su viaje por el sombrio | 
valle, el mártir creia en una invisible 
imano que le conducía, en ¡a presencia 
ide un guia, de un amigo que le conso | 
¡laba dulcemente del terror de las lia-| 
mas. Giordano Bruno no contó con esa | 
ayuda. Las opiniones filosóficas por 
las cuales dió su vida nada tenian de 
consolador. Luchó solo. ¿No hay gran- 
¡deza en la actitud de ese hombre solo! 
en pie. en la sombria sala, ante ine-| 
+rorubles jueces? Ni acusador, ni testi- 
go, ni abogado, sólo los familiares del 
Santo Oficio deslizándose como espec- | 
tros en las tiniebias. Los atormenta- | 
dores y los instrumentos de tortura es-| 
tán bajo sus pies, en una cueva. Le| 
tachan de hereje porque ha enseñado! 
que el Universo se compone de infini- 
los munuos. Se le pide que abjure su 
¡error. Contesta que no puede negar la 
verdad, en la que tal vez creen tam- 
bién los jueces. ¡Qué contraste entre 
esta escena de varonil honor, de incon- 
trastable firmeza y leal adhesión «a la 
verdad, p aquella otra escena que XV 
siglos untes pasara junto al cuerpo de | 
guardia, en casa de Cuifás, cuando! 
cantó el gallo y «Jesucristo miró « Pe- 
dro»! Y no obstante, ese Pedro ha fun- 
dado la Iglesia que dió alevosa muer- 
|te a Giordano Bruno.—J. Draper. 




















| Notas 


| «El Sembrador». — Llegar a las ma- 
nos dl pueblo que nos ignora, por me- 
dio de folletos distribuídos gratuitamen- 
te y con profusión, ha sido una de las 
preocupaciones de toda buena propa- 
ganda. La mentz2 del pueblo es como 
una tierra de terrones, duros y apelma 
zados, que hay que dar vuelta, deposi- 
tando en todo hueco la buena semilla. 
Con este objeto se ha constituido un 
grupo de compañeros: «El Sembrador», 
Ha pt: sto en circulación, entre una re- 
gular cantidad de suscriptores a esta 
obra, recibos por una contribución de 
un peso cade uno, a cuota fija, Cuan- 
do reuna Jo bastante, hará ediciones de 
folletos en cantidades de 10 mil y 25 
mil. En lo posible, hará mensualmente 
o trimestralmente estas ediciones. Es- 
cojerá el folleto, lo dará inédito si se 
presenta alguwo bueno, o hará una re- 
fundición de los existentes, de manera 
de dar una idea clura. simple y senci- 
lla, adaptada a la mente del pueblo, 
Los folletos irán precedidos de un di- 
bujo social, un cuento corto y un ver- 
so revolucionario, todo cuida ¡O=umenie 
escojido entre los mejores, para hacer 
variada, agradable y dob emente ¿til su 
lectura, : 

Toda la correspondencia debe ser di- 





¡García 


«El Amigo del Pueblo», quincenal li- 
bertario de San Feruando. Dirección: 
Mansilla 1154. Precio: 10 cen- 
tavos, 

«Humanidad», revista mensual de los 
compañeros de San Juan. Precio: 10 
centavos. P«didose esta administración. 


«El Obrero Calderero», Órgano de es- 
te viejo y batallador gremio. Dirección: 
Garibaldi 1556, B. Aires. 

«El Barbero Disidente», mensual, di- 
rección: Balcarce 1029, B. Aires. 

«Libre Examen», Bolívar, F.C. $S. 

«Tierra y Libertad», órgano agrario; 
se publica en Rosario. Dirección: San 
Luis 12235, Rosario. ; 

«Estudios», revista quincenal que re- 
aparecerá el 20 del actual, editada en 
esta capital, por Torralvo y Ricard. Di. 
rección: Alvarado 2118. Precio: 10 cen- 
tavos. 


«La Batalla». Dirección: Guadalupe 
1869, Montevideo. 

«El Hombre». Dirección: D. Arambu- 
rú 1828, Montevideo. 


ADS 


Correspondencia por colaboraciones. | 


—Hacemos saber a los compañeros que 
nos es imposible mantener correspon- 
dencia por las colaboraciones remitidas 
expontáneamente a esta redacción. Ade- 
más, queremos hacer saber que las que 
no se publiquen, y a nu. stro juicio no 
deben perderse sin embargo, las dare- 
mos a otros:periódicos que están faltos 
de material: con estas condiciones re- 
cibiremos toda colaboración. 


PISO 


La sección Correo de «La Protesta». 
—Censuramos a la sección Correo de 
«La Protesta» por su falta de seriedad 
y de respeto a la correspondencia con- 
fiada pur los compañeros a ella. Una 
carta dirigida por la Biblioteca Alberdi 
de Zárate a esta sección, para R. Gon- 
zúlez Pacheco, por ignorar -otra direc- 
ción, ha sido devuelta con la inscrip- 
ción: «Se murió». La seriedad y el res- 
peto a la correspondencia se prectica 
por los mismos burgueses, y en los an- 
arquistas este es un acto censurable, 





Administrativas 





Liata de suscripción voluntarfh para 


el p go de la mitud del primer núme- 


ro; 
R. G. $30. V.C. 25, H.D.S, 5, S, 
> K GP 10, M. D, 5,— Total: $ 80.— 


F. A. Villa Domínico. - Recibimos pe- 





por suscripción. 

P. R. Chivilcoy. — Recibimos pesos 
1.20, por suscripciones. 

L, O. 25 de Mayo. — Por suscripcio- 
nes, recibimos pesos 1.80. 

C. L, Santos Lugares.— Por suscrip- 
ciones, pesos 1.20. de 

G. L, Valentin Alsina. -Por paquete, 
recibimos pesos 1. 

S. G. Villa Cañás. -- Recibimos giro 
pesos 3, por suscripción. 

J. D. Hughes.—Por suscripciones re- 
cibimos pesos 3. 

J. B. Unión. —Recibimos pesos 7: por 
suscripciones 2 y para «La Protesta» 5. 


V. U. San Eduardo.—Por suscripcio- 
nes, recibimos pesos 2, 

l". H, Lomas. — Por paquete y dona- 
ción, recibimos giro pesos 350. 

D. R. P. San Martin. — Por paquete, 
recibimos pesos 1. 

E. G. Bernal.—Por suscripciones, re- 
cibimos pesos 2. 

C. Ch. Venado Tuerto.— Por suscrip- 
ciones, recibimos pesos 3.60. 

P, M. Tres Arroyos.—Por suscripcio- 
nes y paquete, recibimos giro pesos 26. 

J. P. Montevideo.—Por paquete, reci- 
biruos pesos 1. 

A. D, Coronel Suarez.— Por paquete, 
recibimos pesos !. 

C. M. Lanús. -Por suscripciones, re- 
cibimos pesos 4.20. 
¡ R.A. Punta Alta. — Por paquete, re- 
cibimos pesos 1. 

J. G. Coronel Isirños. — Por suscrip- 
ción recibimos 1.20, 

Y.B, La Cesira.—Por suscripción, re- 
cibimos pesos 1. 

P. R. N. San Martin.—Por puquete y 
suscripcion, recibimos pesos 2. 

G. M. 9 de Julio.—Paquete y suscrip- 
ción, pesos 2. 

F. D*O. Villada—Por paquete, reci- 
bimos pesos 1. | 

D'A. Macedo.- Por suscripción, reci- 
bimos pesos 1. 

J. F, Pico. — Por paquete, recibimos 
0.50, 

F. U. Coronel Vidal. —Por suscripcio- 
nes, recibimos 3.€0. 

F, D. 1. La Plata. — Por paquete, re- 
cibimos 7 pesos, 

E. F. Solis.— Recibido por suscripcio- 
nes, pesos 1.20. 
M. S. Los Pinos. — Por suscripción, 
¡recibimos pesos 1.20. 

L. V. Salta.—Por paquete, recibimos 
0.65. 


— 


Nota general. — En la imposibilidad 
de contestar a todos los paqueteros que 
han pedido aumento de ejemplares so» 
bre el primer número, les hacemos sa- 
ber que hemos tomado nota, y que re- 
clamen a esta administración si hay al- 
gún desacuerdo con sus pecidos. 


